narrativa
francese

di TOMMASO PINCIO

a prima apparizione
sulla scena letteraria
francese di Antoine
Volodine & legataaun
libro intitolato Bio-
graphie comparée de Jo-
rian Murgrave. Non ¢l
primo che scrisse. E il
primo che venne accettato daun
editore. Glielo pubblicdé Denoél
inunacollana difantascienzadal
nome fin troppe evocativo, Pré-
sence dufutur. Volodine si sentiva,
perd, qualcosa di pit di uno scrit-
tore difantascienza, elosipud ca-
pire:erail 1985. Nell'annosucces-
sivoal pit distopicodituttiglian-
ni era preossoché impossibile
nonsentirsi posterioria qualsiasi
idea di futuro. In effetti, Volodi-
ne si sentiva posteriore non sol-
tantoalla fantascienzama anche
alla nozione di scrittore tout
court, malgrado il suo disegno
fosse quello di dedicarsi unica-
mente alla scrittura.

Eteronimi con personalita
Nato nel 1950, cresciuto a Lione,
haalle spalle quindici anni vissu-
ti come insegnante e traduttore.
Se si chiama Antoine Volodine &
proprio per amore della lingua
chehainsegnatoe tradotto, il rus-
s0. Adottd, nel tempo, anche altri
nomidi battaglia - Elli Kronauer,
Manuela Draeger, Lutz Bas-
smann - coi quali firmd alti li-
bri, senza tuttavia considerarli
eteronimi di comodo. Nen sene
stati modi diversi di chiamare se
stesso o di nascondersi al pubbli-
co: ognuno di questi nomi & sta-
o uno scrittore con una propria
perscnalitd, un proprio stile,
una propria opera, figure distin-
teda Volodine anche sea luiuni-
te dall’appartenza a un colletti-
VO, OVVero a una stessa tempe-
rie, tanto che Volodine parlo al
plurale ogni qual volta si trovo a
spiegare in cosa esattamente
consistessero il mondo e I'atmo-
sfera del post-esotisma.

Il termine nacque per scherzo
nel 1991, inrispostaaungiornali-
stacuriosodisapereaqualegene-
re letterario Volodine preferisse
essere ascritto. All'epoca aveva
pubblicatoquattrolibri, nessuno
dei quali gli sembrava rientrare
nella fantascienza, né nell'avan-
guardia francese; sicché, per
scrollarsi di dosso I'etichetta di
«inclassificabiles, siinventd quel-
ladi scrittore posi-esotico fantanar-
chico. Naturalmente non era uno
scherzo privo di metode. Sul fini-
re del secolo, anzi del millennio,
ci si sentiva posteri a qualunque
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L'uscita da 66th and 2nd di «Post-esotismo
in dieci lezioni, lezione undici» & I'occasione
per un ritratto dello scrittore, che spogliatosi
dell'eredita culturale francese, fluttua

trarealta e finzione, fuori dal suo tempo

Dominique
Gonzalez-Foerster,
«Repulse bay», 1998

Tra cio che abbiamo perso
e quel che saremo

cosa, alla modernita, alla storia,
alle ideologie, orfani diuntempo
esauritosi prima del tempo.

Volodine sembrava perd sentir-
sipostumeaqualcosachenen pud
sparire perché assente da sempre,
I’esoticoappunto, cid che & massi-
mamente forestiero, cosi distan-
te da suscitare una sorta di nosta-
glia anticipata. In effetti, da prin-
cipio Volodine parlava di esotico
anche perché pensava alle lette-
raturedi cui sono imbevuteisuoi
libri, letterature non francesi, tra-
dotte, provenienti dall’ America
latina, dai paesi anglofoni, dal
Giappone, dalla Russia.

A partire dalla pubblicazione
del suo primo libro, Volodine si
spoglid  dell'ereditd culturale
francese per intraprendere un
percorsoimpossibile:anzichéan-
darealtrove si disse che volevaar-

rivare dall’altrove. I suoi libri e
quelli dei suoi compagni di stra-
da sono post-esotici in quanto
esempi di «una letteratura stra-
nierascrittainfranceses, non pitt
tradotta sebbene avventizia.
Nel1998, conl'uscita per Galli-
mard del Post-esotismo in dieci
lezioni, lezione undici(dal23in
libreria per 66th and 2nd, tradu-
zione di Anna D'Elia, pp. 112, €
16,00), Volodine aggiunse un
nuovo pezzo al mosaico: I'altro-
ve da cui giungono i testi @ una
prigione situata in un luogo im-
precisato, unluogo forse nemme-
1o terreno ma comunque deva-
stato da una catastrofe. Vi sono
rinchiusi rivoluzionari usciti
sconfitti dalla loro battaglia con-
tro le infamie del capitalismo, e
lasconfitta ha trasformatoquesti
combattenti in serittori. L’esi-

stenza dei testi & precaria, margi-
nale quanto quella dei loro auto-
ri: vengono tamburellati sulle
sbarre delle celle, mormorati a
un pubblico morto o assente.

Alprincipiodellibrotroviamo
unodegli eteronimidiVolodine,
Lutz Bassmann, agonizzante. Ci
€ presentato come 1'ultimo por-
tavoce del post-esotismo e in
quantotale viene intervistatoda
giornalisti che gli domandano
del movimento cui appartiene,
movimento le cui origini - ap-
prendiamo nei capitoli successi-
vi - affondano nello sciamani-
smorivoluzionario e hanno pro-
dotto una sconcertante varieta
di sottogeneri che ha soltanto
una vaga somiglianza con le let-
terature esistenti,

In appendice al volume, do-
po avere fatto la conoscenza di

altri rappresentati del movi-
mento e delle loro tecniche nar-
rative, troviamo una lista di tut-
te le 343 opere post-esotiche di
cui si abbia notizia.

Molte sono opere pubblicate
anchenel mondorealedaVolodi-
ne o da identita a lui riconducibi-
1i, per esempio Angeli minori (L'Or-
ma) o Scrittori (Clichy) o Undidi so-
gni neri (Clichy). La tentazione di
ricondurre tutto ¢id alla mesco-
lanza di realta e finzione che
haconnotatola fase terminale
del secolo scorso & forte; ma
sebbene sbocciato in epoca po-
stmoderna, sebbene frutto del
disagio che quest’epoca ha ge-
nerato, il post-esotico ha I'am-
bizione di collocarsi fuori dal
suo tempo. Forse, pill che di
mescolanza, sarebbe corretto
parlare di fluttuazione,

Nell'incipit del Post-esotismo in
dieci Tezioni, lezione undici ci viene
detto che Bassmann, come ogni
altroscrittoredel movimento, ha
trascorso i suoi ultimi giorni tra
lavita e la merte, dunque in uno
stato di sospensione, in un limbo
pre-morte o post-vita. Euna con-
dizione chetroviamoancheinal-
tre storie post-esotiche, se non in
tutte. I personaggidi Terminus Radic-
so(66th and 2nd, traduzione stra-
biliante di Anna D’Elia) si chiedo-
10 se Non siano gia mort e se lo
chiedonoquandolastoriaéappe-
naagliinizi. Sisentonosullafron-
tiera della vita, presi trala morte
e il sonno. Qualcosa di analogo
potrebbe dirsi riguardo al lega-
me che queste storie hanno con
la realta o con il tempo. Sono so-
gni? Allegorie allucinate del pre-
sente? Predizioni immaginose di
un futuro prossimo venturo?

Ossessioni tibetane
Le storie di Volodine non sono
unamescolanzadirealtae finzio-
ne né si impongono di racconta-
e ilnostrotempo, il nostro passa-
to prossimotrasfigurandeloinuna
sorta di futuro anteriore. L'azione
di Terminus radioso si svolge si
all'ombra di una Seconda Unione
Sovietica che ha debellato il capi-
talismo; la desolazione radioatti-
ve delle sue lande devastate da
continue catastrofi fa pensare a
Cernobyl', certamente; ma azio-
ne e desolazione sono anche go-
vernata da forze fluttuanti, da
una sorta di indeterminazione
quantistica che le collocanoin un
limbo dove nulla & fisso,
Volodine ha piivolte spiegato
(oannunciato)che il post-esotico
101 € Una corrente letteraria ma
unedificioestetico incorsod’ope-
ra destinato adarticolarsiin 49 1i-
brio«oggettid'artein prosas. L'ul-
timo di questi oggetti sichiudera
con una frase decisa da tempo -
«lomitaccios—chealeggianell'ul-
tima battuta di Terminus radioso,
sAspettola fines, la cui struttura
narrativa & plasmata fin nel com-
puto totale delle battute dal 49 e
dal 7, sua radice quadrata.
L'ossessione di Volodine per
questo numero discende dal Li-
bro tibetano dei morti, dove, dopoil
decesso si vaga appunto per 49
giorni prima di cominciare una
nuova esistenza. Ed & qui che
emerge il tratto saliente del post-
esotismo, I'idea di pensare la
scrittura ma anche la lettura co-
me una traversata in quella terra
desolata e devastata che & il pre-
sente, perché cid che siamo & cid
che abbiamo perduto e forse an-
che cio che saremo.

«LAZZARO TRA NOI. TESTIMONIANZA E LETTERATURA», NONOSTANTE EDIZIONI

[lromanzo «concentrazionario,
amaro manifesto di Jean Cayrol

di ANTONIO BIBBO

iadallafine deglian-
ni quaranta Jean
Cayrol comincid a
sviluppare la sua
idea di romanzo
concentrazionario
eadefinirlo, conun
neologismo, clazza-
rianos: questo manifesto let-
terario&uno deiprimitentati-
vi, in Franeia o altrove, di tro-
vare un minimo comune de-
nominatore non solo per la

letteratura legata all’espe-
rienza dei campi, ma anche
piu in generale per la lettera-
tura di quelli che, nella deso-
lante formula di George Stei-
ner, «vengono dopox.

Per Cayrol. isaggi contenu-
ti in Lazzaro tra noi Testimo-
nianza ¢ letteratura (traduzio-
ne e cura di Marina Galletti,
nonostante edizioni, pp 156,
€17,00)assolvonolafunzione
diverificare tanto le possibili-
ta espressive post-concentra-
zionarie quanto i modi lette-
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rari piti adatti alla rappresen-
tazione dei campi di lavoro.
Del manifesto letterario,
che fonde critica della lettera-
tura presente e ideali di
espressione futuri, i saggi di
Cayrolhanno una caratteristi-
cafondamentale: la tendenza
aribadire piti che a spiegare,
Iincisivita apodittica piti che
ilragionamento minuzioso. E
l'ottima traduzione della cu-
ratrice Marina Galletti tiene
contodello stile quasi mantri-
co, nen dando mai I'impres-

sionedirinunciareallestudia-
te ripetizioni, soprattutto les-
sicali, chefannosiche laricor-
renza di un aggettivo come
«lazzariano», presentatc co-
meinséchiaro, ronziinconti-
nuazione tra le pagine,

Gli scritti raccolti in questo
volumetto manifestano una
religiositad inquieta e al tem-
postessodirigonoversoladis-
soluzione delle forme roman-
zesche chediliapoco, inFran-
cia, sarebbero confluite nel
nouveau roman: anche il prota-
gonista del romanzo lazzaria-
no & infatti un eroe sofferente
e deumanizzatoe. Cayrol im-
piegalaprimapartedelsuote-
sto per definire la necessita
dell'vomo cencentraziona-
rio diricorrere alle proprie «di-
fese sovrannaturali», illu-

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

strando le tecniche di resi-
stenza piti comuni nei campi,
quella di sostituire, difatto, la
vita diurna con quella nottur-
na dei sogni. Euna vera e pro-
pria tassonomia dell’attivita
onirica dei prigionieri, quella
di Cayrol, sempre in bilico tra
I’eccessiva generalizzazione
ela consapevolezza dell'indi-
vidualita di ogni esperienza
nel campo.

Sembra piti volte dire: tutti
gli uomini concentrazionari fa-
cevano cosi; ma ogni tanto fa
un passo indietro. Una delle
tracce pil ricorrenti riguarda
ladifficoltd, per sopravvissuti
ormai votati a una solitudine
irredimibile, di fonderela pro-
pria esperienza con quella de-
gli altri, in una condizione
cheannichilisce I'individuali-

1. Ttoni si fanno ancora pit fo-
schiquandosiricerdancle pa-
role che lo stesso Cayrol scri-
ve a commento fuori campo
deldocumentario di Alain Re-
snais, Notte e nebbia: «Tuttiide-
portati finiscono per assormi-
gliarsi. Si adeguano a un mo-
dello senza etd e muoicno
con gli occhi aperti.»

Quanto alla veste grafica
delvolume, vadettocheinun
periodoin cui gli scaffali sono
affollati da discutibili innova-
zioni, la piccola Nonostante
produce bei volumetti in cui
sidarisalto, una voltatanto,a
chili costruisce, e in chiusura
dichiara apprezzabilmente i
nomi di revisori, correttori di
bozze, impaginatori, insom-
ma di tutti coloro che hanno
lavorato al libro.



